Ma Peter – non importa quanto fosse bella la giornata, e gli alberi e l’erba, e la fanciulla vestita di rosa – Peter non vedeva mai nulla. Se lei glielo chiedeva, si metteva gli occhiali; guardava. Ma era lo stato del mondo che gli interessava: Wagner, la poesia di Pope, il carattere della gente, e i difetti dell’anima di lei.